দুই শহর, আর একটা লম্বা তালিকা।

আমি চট্টগ্রামে, ও ঢাকায় — অনেকদিন মনে হয়েছিল এটাই বড় সমস্যা। আসলে তা নয়। সমস্যা ছিল, এক বছরে চল্লিশটা বায়োডাটা দেখিয়েছেন এমন মানুষজন, যাঁরা ভালো চান কিন্তু আমাকে চেনেন না। এখানে আমি নিজের কথা লিখতে পেরেছি, আর ও কী চায় সেটা পড়তে পেরেছি — দুটো তালিকা খুব দূরে ছিল না। এগারো সপ্তাহ কথা হয়েছে; সবাই বলেছে দেরি হচ্ছে। আমাদের দেরি মনে হয়নি। বারো সপ্তাহের মাথায় ওর মা চট্টগ্রামে এলেন।